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seulement à assurer la compréhension la meilleure et la fluidité du récit, 
avec la possibilité, pour le chercheur, de consulter en ligne un fac-similé 
du manuscrit.  

L’une des retombées de la rébellion, et non la moindre, est qu’elle est 
en partie à l’origine du coup d’État de 1965 parce qu’elle lui a donné à la 
fois une justification et la possibilité d’un récit épique fondateur, celui de 
la « bataille de Kamanyola », supposée avoir mis fin à la rébellion et pacifié 
le pays. Le témoignage de M. Okitengadi nous rappelle utilement que cette 
épopée militaire a eu cela de mythique qu’elle a parfois réussi à faire 
oublier que les violences, sous des modes certes plus informels mais non 
moins meurtriers, ont encore continué pendant plus de trois ans. 
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SEMUJANGA (Josias), dir., Tierno Monénembo : « De vent, de salive et 
d’encre ». [Dossier publié dans] Études françaises, (Montréal : Presses 
de l’Université de Montréal), t. 60, n°1, 2024, 198 p. – ISBN 978-2-
760-65175-3. 

La revue Études françaises a profondément marqué l’histoire de la 
littérature d’Afrique francophone lorsqu’elle a décerné en 1968 son pre-
mier prix littéraire, permettant ainsi la publication des Soleils des Indé-
pendances d’A. Kourouma. Depuis, elle a publié, à des intervalles plus ou 
moins espacés, des dossiers portant sur des thèmes ou des auteurs afri-
cains. Le premier numéro de 2024 présente ainsi un excellent ensemble 
consacré à Tierno Monénembo.  

Le titre « De vent, de salive et d’encre » est celui d’un inédit de l’auteur, 
qu’on peut lire juste après la « Présentation » rédigée par Josias 
Semujanga. La convergence entre parole de l’auteur et discours critique 
est ici tout à fait frappante. T. Monénembo écrit ainsi : « Mon pays, c’est 
l’horizon. Mes livres sont de salive et d’encre. […] Le cours de mon écriture 
[…] charri[e] les lambeaux d’une mémoire blessée. Son eau […] jaillit de la 
bouche du griot, traverse la plume de Flaubert avant de tracer ses méan-
dres dans la grande plaine de l’exil », l’exil étant « l’occasion rêvée de croi-
ser d’autres hommes, d’autres blessures […] » (p. 23). Ce propos large-
ment métaphorique est en relation étroite avec les caractéristiques de 
l’œuvre monénembienne définies par J. Semujanga : les maîtres mots de 
la « Présentation » sont en effet les questions de « poétique trans-
culturelle » (p. 6), de « quête mémorielle » (p. 8), de « poétique de l’hybri-
dité générique » (p. 9) ou encore de « reconstruc[tion d]es débris d’une 
mémoire éclatée hors de la pensée dominante » (p. 13). L’axe central du 
dossier consistera donc à « approfondi[r] l’analyse variée des rapports 
entre l’histoire et le roman » (p. 15), dimension évidemment centrale chez 
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T. Monénembo, dont l’écriture ne cesse de scruter l’Histoire, d’en traquer 
les mensonges, les points aveugles, les contradictions, et d’enchevêtrer les 
discours, qu’ils soient ceux des historiens, des archives, de la mémoire 
collective et individuelle, du mythe ou encore de la rumeur. 

Notons qu’à la fin du dossier, on retrouve ce dialogue implicite entre 
auteur et chercheur dans l’article de Désiré Nyela, « Exploration du voyage 
littéraire dans les romans de Tierno Monénembo », qui s’inspire large-
ment d’un entretien paru en 2020 dans les Études littéraires africaines 
(n°49). Il parcourt ainsi l’ensemble de l’œuvre à partir de différents motifs 
placés sous le signe de l’aventure : aventure culturelle, linguistique, aven-
ture du lecteur, du voyageur et de l’écrivain toujours en quête de formes 
renouvelées. 

La première partie du dossier est intitulée « Temps et histoire ». Outre 
l’intérêt respectif de ses trois contributions, on est frappé par leur remar-
quable cohérence : à partir de grilles d’analyse et de problématiques pour-
tant singulières, celles-ci se font sans cesse écho, sans jamais être redon-
dantes. Christian Uwe étudie tout d’abord les romans Peuls et Pelourinho 
en s’appuyant sur des notions empruntées à des historiens : celles de 
« crise du temps » (François Hartog), d’« accélération du temps » 
(Hartmut Rosa) et de « strates du temps » (Reinhardt Koselleck). Il 
montre ainsi que le récit historique livré dans Peuls met en évidence deux 
« accélérations » majeures liées à la rencontre de « strates » différentes : 
d’une part l’islamisation progressive du peuple peul, d’autre part le 
déferlement des Européens à partir du XVIIe siècle et le développement de 
la traite, phénomènes dont il souligne la « dimension quasi tragique » liée 
à une forme d’inconscience des acteurs autochtones quant à la portée de 
leurs propres actes. La question de l’esclavage donne alors lieu à une très 
fine analyse du roman Pelourinho, montrant comment le heurt des « stra-
tes temporelles » s’inscrit dans les corps, « corps signés, c’est-à-dire […] 
liés à l’épreuve de l’histoire par un faisceau sémiologique qui les y situe » 
(p. 40) et comment ce conflit persiste au cœur du présent, vouant la quête 
du héros à l’échec. 

Les analyses de Cheikh Mohamadou Soumoune Diop sur « Le Peul 
dans l’histoire selon Tierno Monénembo » et les « bouleversements histo-
riques » évoqués dans Peuls, Le Roi de Kahel et Le Terroriste noir font 
écho à celles de l’article précédent, tout en se penchant davantage sur les 
procédés narratifs, notamment sur la façon dont T. Monénembo entrelace 
fiction et matière historique. L’étude de la trame narrative de Peuls vient 
ainsi renforcer les analyses de C. Uwe sur les « accélérations » tempo-
relles, tandis que l’utilisation romanesque de sources diverses renvoie à 
l’existence de « strates du temps » dans la mémoire même : le recours au 
discours historique, mais aussi à la mythologie et à la littérature populaire 
construit « un temps fictif hybride qui convoque la genèse mythique, les 
périodes historiques et les différents calendriers » (p. 50). Parallèlement, 
l’élaboration en trois romans d’une histoire à la fois collective et singulière 
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du peuple peul lui donne une dimension « mondialisée » : « le Peul ne 
demeure pas enfermé dans une communauté traditionnelle ni dans un 
espace géographique impénétrable » (p. 62).  

Christine Le Quellec Cottier s’interroge justement, dans l’article sui-
vant, sur ces questions d’assignation identitaire. « Des scénographies pour 
faire communauté ? » : le titre annonce d’emblée, sous sa forme interroga-
tive, que cet objectif n’est pas à l’honneur dans « les fictions de Tierno 
Monénembo ». À propos du Terroriste noir apparaissent aussitôt, une 
nouvelle fois, des identités qui explosent et des « strates » du temps qui se 
superposent : la scène énonciative fabrique une « nouvelle communauté » 
(p. 67) qui dépasse les frontières et les époques et permet d’évoquer « un 
temps de violence qui ne se résume pas aux trois ans vécus dans le village, 
mais qui s’étend bel et bien à un siècle d’affrontement colonial » (p. 67). 
D’une manière générale, l’autrice insiste sur le caractère anti-essentialiste 
et quasi glissantien de l’imaginaire de T. Monénembo : on décèle dans 
toute son œuvre une « identité auctoriale » qui « prend en compte la rela-
tion, celle qui contredit une identité source, ontologique et figée » (p. 71). 

Ces trois articles rendent donc compte d’une caractéristique foncière 
de cette œuvre : la complexité, par l’entrelacement des voix, des temps, des 
cultures, des espaces, leurs interactions et rétroactions multicausales et 
multifactorielles. Dès lors, cette écriture fait régner l’incertitude, l’impré-
visibilité, le flottement : elle ne délivre pas de vérité, mais fait varier les 
prismes. Ainsi n’y a-t-il pas de sens univoque, ni de l’œuvre, ni de l’His-
toire, ni du « réel », pas d’identité fixe, pas de « communauté » ancestrale. 

Dans la deuxième partie, intitulée « Poétiques du récit », l’article de 
Christiane Ndiaye, « Double enquête : le pouvoir du langage dans Un 
attiéké pour Elgass », montre aussi d’une certaine façon cette complexité 
en soulignant l’entremêlement d’une écriture presque ludique (le récit 
d’enquête avec son énigme et sa progressive résolution) et la signification 
historique et sociale qui sous-tend l’ensemble en dressant un constat 
amer, notamment quant à l’usage totalement dévoyé de la parole. 

C’est encore cette complexité que souligne l’article d’Eugène 
Nshimiyimana, « Au-delà des normes : déplacement et opposition chez 
T. Monénembo ». Dans cette œuvre marquée par l’isotopie de la décompo-
sition et de l’abjection – image de l’état du continent africain –, le cher-
cheur montre d’abord l’importance de certains « logotopes », « lieu[x] de 
germination du discours » (p. 102). Le cabaret et la prison, qui pourraient 
n’être que des lieux de désespoir, donnent au contraire naissance à une 
parole qui s’élève face à celle du pouvoir, ainsi qu’à une compréhension de 
soi et du monde. Parallèlement, la validité du discours se déplace quand 
s’exprime la voix de ceux qui sont a priori inaptes à délivrer une vérité : 
Sibé, le vieillard un peu fou des Écailles du ciel, ou Faustin, l’enfant meur-
trier du Dernier des orphelins. Lieux détournés et discours décalés qui 
« valoris[ent] l’abject et la marginalité » (p. 112) sont ainsi une nouvelle 
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manifestation de l’écriture « oblique » de T. Monénembo, pour reprendre 
les termes de J. Semujanga. 

Signalons pour finir la présence d’une bibliographie absolument 
remarquable par son amplitude et sa précision, parachevant un dossier 
dont les contributions, d’une grande richesse et diversité, représentent un 
apport passionnant et précieux à l’étude d’un auteur majeur. 

Florence PARAVY 

SIZEMORE-BARBER (April), Prismatic performances : Queer South 
Africa and the Fragmentation of the Rainbow Nation. Ann Arbor : Uni-
versity of Michigan Press, 2021, 194 p. - ISBN 978-0-472-13205-8.  

L’Afrique du Sud est souvent appelée la « nation arc-en-ciel » en raison 
de sa diversité culturelle, ethnique et linguistique, célébrée comme une 
richesse après la fin de l’apartheid. Popularisée par l’archevêque Desmond 
Tutu, puis reprise par Nelson Mandela, cette expression s’utilise pour sym-
boliser l’unité et la réconciliation de ce pays. Pendant longtemps, on a cru 
l’arc-en-ciel sud-africain flamboyant, clair et unifié et, de fait, l’Afrique du 
Sud continue à être considérée comme « a space of hope and tolerance on 
a continent where same-sex attraction and identity still remain largely 
criminalized » (p. 1). Toutefois, April Sizemore-Barber nous rappelle, 
dans Prismatic performances, que ce pays est en réalité composé de 
reflets multiples, tantôt éblouissants, tantôt dérangeants. Avec un style 
incisif et une érudition fine, elle analyse la mise en scène de la nation sud-
africaine à travers le prisme des performances queer, en montrant la façon 
dont ces dernières révèlent les fissures d’un récit national trop souvent 
présenté comme harmonieux. 

Pour critiquer cette représentation, elle commence son ouvrage en 
relatant l’interruption de la Marche des fiertés de Johannesburg en 2012 
par le collectif féministe noir et lesbien One in Nine Campaign. Ces mili-
tantes ont dénoncé la commercialisation de la Pride et la disparition de 
toute dimension politique. Elles ont aussi réclamé la reconnaissance des 
personnes LGBTQ+ sud-africaines, surtout des lesbiennes noires qui 
étaient (et restent encore) victimes de violences homophobes. Leur action 
a été accueillie avec hostilité et violence par les participants majoritai-
rement blancs. A. Sizemore-Barber montre la façon dont cet événement a 
mis en lumière les fractures profondes de la société sud-africaine selon les 
lignes de la race, du genre, de la sexualité et de la classe. 

Qui plus est, cet événement a révélé les contradictions du discours 
triomphaliste de la « nation arc-en-ciel ». Pour les mettre en lumière, 
A. Sizemore-Barber se sert d’une perspective qu’elle qualifie de « prisma-
tic lens » (p. 5) pour analyser comment des artistes queer (chanteurs, per-
formeurs, activistes) utilisent la scène comme espace de contestation et de 


