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Le prix de la revue Etudes frangaises a été créé en 1967, a I'initiative
de son directeur, Georges-André Vachon, et grice a la générosité
d’un imprimeur montréalais, M. J. Alex Therrien. Remis pour
la premiére fois en février 1968 4 Ahmadou Kourouma pour Les
soleils des indépendances, puis a Gaston Miron pour L'homme rapaillé
dont il offre la premiére édition en 1970, il a été décerné, entre
1968 et 1980, & des auteurs du Québec ou de la francophonie
pour des ceuvres romanesques, des recueils de nouvelles ou de
poésie et des essais originaux. Aprés une interruption d'une quin-
zaine d’années, le prix a été relancé en 1995 et souligne depuis
une contribution exceptionnelle a la réflexion sur la littérature et

I"écriture de langue francaise.



Cette année, le jury du prix de la revue Etudes frangaises était constitué de

Patrick Poirier, directeur général des Presses de |'Université de Montréal,

de Stéphane Vachon, directeur de la revue, de Marie-Pascale Huglo et

d’Elisabeth Nardout-Lafarge.
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1974 Fernand Ouellette

Journal dénoué

1976 Jean-Yves Soucy
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1980 Makombo Bamboté
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1995 Edouard Glissant
Introduction 4 une Poétique du
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1997 Suzanne Jacob

La bulle d’encre
1999 Assia Djebar
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marge de ma francophonie

2001 André Major
Le sourire d’Anton ou l'adieu au roman

2003 Pierre Vadeboncoeur

Le pas de I'aventurier. A propos de Rimbaud
2005 Laurent Mailhot

Plaisirs de la prose

2007 Georges Leroux
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de vie

2009 Héléne Dorion

L étreinte des vents

2011 Normand Chaurette
Comment tuer Shakespeare
2014 Louis Hamelin
Fabrications. Essai sur la fiction et I’histoire
2019 Marie-Claire Blais
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2022 Maylis de Kerangal

Un archipel. Fiction, récits, essais
2024 Ouanessa Younsi

Soigner, écrire



Chére amie,

Cet essai, [‘aurais-je écrit si, un midi ot nous étions attablées ensemble
dans un café, tu ne mavais pas incitée d rassembler mes réflexions sur
['écriture ? Ces derniéres années, je m’étais consacrée presque uniquement
d la poésie ou au roman. Voild pourquoi j'avais d ailleurs pris ma retraite :
méme sij aimais ['enseignement, je narrivais pas d trouver assez de temps
pour ma propre création. Ta suggestion arvivait d point. Un essai, oui,
pourquoi pas un essai ? Depuis quelques mots, je me demandais pourquoi
javais délaissé ['écriture essayistique. Est-ce parce qu'elle était moins
reconnue, moins encensée que ["écriture de fiction, ce que rappelasent des
essayistes sur les réseaux sociaux ? Parce qu'elle avait moins de valeur
d mes yeux ? Ou que la poésie et le roman correspondaient pour moi d
une urgence de dire que narrivait pas d combler l'essai ? Ou encore que,
aprés avoir écrit pendant une quarantaine d années des textes universi-
taires, je sentais le besoin de sortir de I’écriture réflexive, tout en sachant
pertinemment quun article et un essai sont différents ? Nous n'en avons
jamais discuté ensemble, mais tu venais relancer un questionnement que

Je laissais flotter sans y apporter de réponse.
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Ce midi-la, je tai répondu oui, spontanément. J'ai vu ta suggestion
comme une main tendue et je l'ai saisie, ¢'était le bon moment pour me
visquer, je le savais. Depuis quelques mois me revenaient sans cesse les
paroles d'une professeure aprés un exposé sur la création littéraire que
j'avais fait dans son université. Pourquoi n'écrivais-tu pas tes réflexions ?,
me demandait-elle. Pourquoi, effectivement ? Mais ce n'était jamais le
bon moment, j avais toujours en téte un projet de création qui me tenait d
caeur. Et je n'ai jamais réussi d mener d terme deux projets d'écriture en
méme temps, un roman et un recueil de poésie, par exemple, ou un texte
de fiction et un essai. Chaque genre fait appel d des processus cognitifs
différents et j'arrive mal a passer de ['un d lautre, peut-étre parce que je
considére I"écriture comme un absolu : quand je travaille a un projet, je

m’y consacre corps et dme.

Mais ce midi-la, j'ai senti que je devais dire oui. homme au camion
serait bient6t derriére moi et, avec lui, les problémes de toutes sortes
auxquels mavait exposée ce récit. Je ressentirais le vide que ressentent
tous les écrivains qui terminent un livre, il me fallait un autve projet, de
toute urgence, et je ne me voyais pas retourner d la poésie, du moins pas
pour I'instant : Exercices de joie était encore trop présent dans ma vie.
Si je commengais un autre recueil, il Veprendmit nécessairement mes
questionnements sur la joie. Alors un essai, out, pourquoi ne pas laisser
dormir en moi la création, me tourner vers une écriture moins collée aux
pulsions premiéres, une écriture plus « intellectuelle » ? C’était la décision

d prendre.

Est-ce que je le regretterais ? Je me le suis demandé. Lessayiste doit

montrer un je fort, maitvisé, assuré de ses positions, contrairement d moi
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qui, dans ma poésie, entre dans une énonciation d la deuxiéme personne,
justement parce qu'elle me permet de mapprocher sur la pointe des pieds
d'une subjectivité intime, fragile, échappant au moi affublé de certitudes
qui se constitue au fil des ans dans la vie courante. Et si, dans le récit ou
le roman, cest le je qui me vient spontanément, il sagit d'un je inquiet,
vulnérable, cherchant ses repéres, posant plus de questions qu’il n"apporte

de réponses.

Comment endosser le je de l'essai sans avoir ['impression de mettre
en péril 'écrivaine que j'étais devenue aprés avoir laissé d Iuniversité la
professeure que javais été pendant vingt ans ? Sans doute avais-je gardé
une opinion trop stricte de ['essai, j avais sous les yeux des exemples d'écri-
vains qui avaient publié des livres oscillant entre le récit et 'essas, comme
Madeleine Gagnon dans Le deuil du soleil. Ou des textes affichant une
écriture personnelle, telle Marguerite Duras dans La vie matérielle. Des

textes de femmes, souvent. Pourquoi ne pas me faire confiance ?

'y aurait des moments ou jaurais I'impression d avoir rejoint une
pensée juste, comme on le dit d’une note juste, mais je vivrais aussi des
doutes, des embiiches, I'envie de tout mettre d la poubelle comme toujours
quand on écrit, je [avais vécu assez souvent pour en étre consciente. On
napprend pas des livres quon a écrits, hélas !, chaque livre est chaque
fois le premier. On sait du moins les doutes, les embiiches, I'envie de tout
mettre d la poubelle, mais on nappuiera pas sur le bouton « Effacer », on
se contentera d envegistrer I'écriture du jour, puis d'éteindre son ordina-
teur. Le lendemain, on remettra patiemment sur le métier son ouvrage en

espérant retrouver la voix du texte.
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Car tout comme la poésie et le vécit, le je de I'essai prend appui sur la
voIx qui se construit peu d peu dans le texte. Une voix qu'il sagit de ne pas
étouffer, de laisser affleurer en dialoguant avec elle afin de lui permettre
d éviter les fausses notes. Je pouvais faive en sorte que ce ne soit pas celle de
la maitrise, je pouvais la mettre au diapason de la voix d la fois vibrante
et inquiéte qui émerge de tous mes livres. Pourquoi la pratique de ['essai
devrait-elle commander une énonciation assurée, en contréle ? Pourquoi

ne pas laisser place au chuchotement de la confidence ?

Avec le recul, je me vends compte d quel point pése sur moi mon passé
universitaire. Non que je le dénigre, il ma beaucoup apporté, je le recon-
nais. Mais comme beaucoup de femmes de ma génération qui ont intégré
une institution alors fortement marquée par la présence masculine, la
pensée masculine, les modéles masculins et les valeurs patriarcales, j'ai dil
me plier d une rationalité qui n’était pas la mienne : elle ne correspondait

ni d mes attentes ni d mes valeurs. Elle ne me satisfaisait pas.

Décrié d ses débuts par des professeurs qui voulaient mettre en garde
contre le danger d'attenter d la pureté de 'institution universitaire,
T'enseignement de la création littéraire a apporté de grands changements.
Le temps a montré que ces collégues n'avaient pas tort : les séminaires
et les ateliers de création nous ont permis de trouver des maniéres de
réfléchir en dehors des préceptes de la raison raisonnante, ils nous ont
conduits a explorer de nouvelles voies de réflexion susceptibles d associer
la raison et 'émotion, la recherche et la poésie, ils ont créé une ouverture
bénéfique a la pensée. De sorte quon se retrouve aujourd hui devant
une nouvelle génération d’écrivains diplomés de I'université qui osent

aborder la réflexion de fagon décontractée, audacieuse. Ils mélangent
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théorie et création, réflexion et autofiction avec une merveilleuse aisance.
On ne le dit pas assez souvent : I'intégration de la création littéraire
d l'enseignement a permis d la recherche de se renouveler. Et cest sans
doute pour cette raison quon assiste aujourd hui d une résurrection de
Pessai, sans doute pour cette raison que je tai dit oui si spontanément un

matin d’hiver.

Je suis préte d me risquer. Me risquer d penser avec tout mon étre — ma
téte, ma sensibilité, mes Impressions, mes émotions —, penser avec mon
histoire, avec les connaissances acquises au cours des décennies et celles
que je n'ai plus le temps d acquérir, penser en acceptant mon ignorance,
mes lacunes, mes blessures, ma colére, mes déceptions, mes biais, oui, mes
bias, hélas, car écrire n'est jamais neutre, pour pasticher le beau titre
Parler n'est jamais neutre de Luce Irigaray". Prendre le risque de me
tromper, d'étre critiquée, d'avoir ['air parfois démodée avec les idées de
ma jeunesse, trop savante parfois, parfois trop naive, prendre le risque
de me montrer sous un visage que je ne montre pas dans ma poésie ou
dans mes écrits de fiction. Prendre le risque de ne plus étre appréciée. Car
Iécriture que jappelle écriture sollicite I'étre entier de I'écrivain et l'essar

n'y échappe pas.

Lessai tel que je l'entends est une profonde plongée en soi-méme, qui
méne d la rencontre d'une vérité subjective. Il nécessite d'affirmer ses
idées tout en se laissant aller d sa fragilité, en l'acceptant, en ['explorant.
1l vequiert paradoxalement une attitude modeste, mais aussi la capacité

de se construire une carapace pour se protégen Comme pour tout acte

1. Luce Irigaray, Parler n'est jamais neutre, Paris, Minuit, « Critique », 1985.
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d écriture qui engage I'étre entier, il n'est plus question de se cacher der-
riére son image sociale, il faut affronter les penseurs qui savent penser,
les théoriciens qui connaissent les théories, les idéologues toujours préts
d vérifier la vectitude idéologique, tous ceux — et toutes celles — qui ne
remettent pas en cause le fait d avoir la vérité. Oui, il sagit bien d affronter
le regard de l'autre, mais, contrairement d ce qu'on voit dans le roman, de

fagon frontale, avec un je qu'on identifie d la personne de [auteur.

1I'me faudra du courage d une époque ot l'expert a remplacé I'intel-
lectuel, au sens ou I'on entendait le mot au siécle dernier, cest-a-dire celui
qui intervenait dans les débats publics a partir de son savoir mais auss
d'une expérience du monde. Rarement demande-t-on aujourd hui d un
littéraive ou d un philosophe de se prononcer sur la société actuelle. On iva
plutét interroger un spécialiste de la question, politicologue ou sociologue.
Que dire de I'écrivain ou de l'artiste ? Il peut certes sexprimer sur les
réseaux sociaux, mais le considére-t-on comme un interlocuteur valable
quand il sagit d aborder la politique ou I’écologie ? L époque de Jean-Paul
Sartre est bel et bien terminée : force est de constater que cest le modéle

scientifique qui prévaut.

La recrudescence actuelle de 'essai chez une nouvelle génération de
littéraires me semble témoigner de leur volonté d affirmer la valeur de la
pensée des généralistes, non pas contre les spécialistes, mais d c6té d'eux.
A c6té de la recherche, ils, elles ont a cceur de mettre en évidence la place
d'une réflexion personnelle, nourrie par la connaissance, l'expérience,
Tobservation de la société, et I'intuition, quon a trop souvent tendance a
assimiler a loccultisme ou a l'obscurantisme. Car 'intuition est a la base

de toute création, méme des découvertes scientifiques, ce que nous rappelle
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Anton Ehrenzweig dans son livre magistral Lordre caché de l'art”. En
effet, les théoriciens de la création nous 'ont montré : créer reléve d la
fois du processus primaire et du processus secondaire. On ne peut faire

[économie de l'un de ces deux modes d'appréhension du réel.

Ecrive un essai peut sembler d contre-courant d'une époque o la
vision scientifique ['a emporté sur une vision que je qualifierais de poé-
tique, mais je le vois comme un acte de résistance puisque I'individu
sautorise d penser par lui-méme malgré ses lacunes, son incompétence,
s'il le fait en toute conscience. La conscience, me diras-tu, ne suffit pas
d nous empécher de dire des bétises, des faussetés, de tenir des propos
teintés de préjugés. Et pourtant, on ne peut pas laisser les experts penser
d notre place. D'ailleurs, méme les études scientifiques témoignent de
la subjectivité des chercheurs : on sait qu'elles sont loin de ['objectivité,
quand elles ne sont pas biaisées sous la pression des organismes qui les
subventionnent. Prendre le risque de penser devient un devoir, sinon on

abdique son humanité.

Chére amie, il a suffi d'une conversation un matin d’hiver pour déclen-
cher chez moi une réflexion que je navais pas prévue. Grce d toi, je me
suis engagée dans une aventure qui memménera je ne sais otl, comme
toutes les aventures qui nous font avancer. C'est ce que j appelle vivre en

poete. Accepter que la journée qui sannonce me conduise ld oil je ne le

2. Anton Ehrenzweig, Lordre caché de 'art. Essai sur la psychologie de ['imagina-
tion artistique (1967), traduit de I'anglais par Francine Lacoue-Labarthe et Claire
Nancy, préface de Jean-Francois Lyotard, Paris, Gallimard, « Connaissance de
I'inconscient », 1974.
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prévoyais pas. De cette fagon, je pourrai rester une personne ouverte, une
personne créatrice, vivante. Qui refuse de se figer.

Comme tor, je tiens d demeurer en éveil en continuant a douter, d
toujours tout remettre en question. Surtout, ne jamais céder au confort
des certitudes. Moi qui suis par nature inquiéte, je veux donner au mot
inquiétude une connotation positive.



«Chere amie, il a suffi d'une conversation un matin d hiver
pour déclencher chez moi une réflexion que je n’avais pas
prévue. Grace a toi, je me suis engagée dans une aventure
qui m'emmenera je ne sais o, comme toutes les aventures
qui nous font avancer. C’est ce que j'appelle vivre en poete.
Accepter que la journée qui sannonce me conduise 1a ot
je ne le prévoyais pas.

Comme toi, je tiens a demeurer en éveil en continuant
a douter, a toujours tout remettre en question. Surtout, ne
jamais céder au confort des certitudes. »

Louise Dupré

Poete, romanciere, dramaturge et essayiste, Louise Dupré a publié une
trentaine de titres, qui lui ont valu de nombreux prix et distinctions.
Parmi ses récents livres figurent le recueil de poésie Exercices de joie
(Le Norottet Editions Bruno Doucey, 2022) et le récit L homme au camion
(Héliotrope, 2025). De 1988 a 2008, elle a été professeure de création
littéraire a I'Université du Québec a Montréal. Son ceuvre est traduite
en plusieurs langues. Elle travaille régulierement avec des artistes
de différentes disciplines et participe a des événements littéraires
au Québec et ailleurs. Elle est membre de ’Académie des lettres du
Québec, de la Société royale du Canada, de I'Ordre du Canada et
du Parlement des écrivaines francophones.
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