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I’écrivain. Si I'on voulait oser un mauvais jeu de mots, on pourrait dire qu'il s’agit non pas du
démon de midi, mais du démon de minuit. Ayant recu une lettre de cette jeune « admiratrice »,
Cioran se prit d’affection, puis de passion pour elle, multipliant les agenouillements et les aveux de
faiblesse dans ses lettres. |l y eut quelques rencontres, a Paris et ailleurs, mais faut-il parler de
liaison ? Probablement pas, et cela ne dura guére que quatre mois (il est vrai que Friedgard
Thomas était mariée et avait un fils). Il est malgré tout difficile de ne pas la soupgonner d’arriere-
pensées, car il est apparu par la suite qu’elle avait soigneusement gardé copie des lettres qu’elle
écrivait a son vieux soupirant. Six ans aprés la mort de Cioran, en 2001, elle publia en effet sa
correspondance avec lui, sous le titre accrocheur (en allemand) de Pour rien au monde. Un amour
de Cioran, ce qui donnerait a penser qu’elle entendait monnayer efficacement ses souvenirs.
Certains critiques écrivirent alors que, comme disait I'autre, elle avait fait monter le vieux a
I'échelle... N’insistons pas sur cette passion crépusculaire du sceptique professionnel que se
vantait d’étre Cioran. — L'édition est faite avec soin, et le choix des lettres donne un panorama
assez représentatif d’un Cioran qui est parfois plus complexe qu'il n'y parait. Signalons quelques
minimes erreurs. P. 253, la lettre étant, sauf erreur, traduite du roumain, il faut sans doute lire :
épitaphe, et non épigraphe. Méme observation p. 34 : « une thése [...] dirigée par Nae lonescu »,
et non « chez Nae lonescu ». Une curieuse bourde, note 1, p. 212 : ceuvres de Nerval, « choisies,
traduites et préfacées par Armel Guerne ». P. 226, Suefo de la hermana: Le réve de la seeur, et
non d’une seeur. P. 275, quatuor de Schumann, plutét que quartet (la lettre est traduite de
I'allemand). Enfin, p. 160, Cioran cite inexactement le titre du livre de Joseph de Maistre,
Considérations sur la France. Mais ce ne sont 1a que de microscopiques broutilles, qu’on hésite a
signaler, tant ce livre se révele prenant.

Journal. Arnaud Bernadet, lan Byrd et Elisabeth Chevalier (dir.), « LEthos intime de I'écrivain.
Autour du journal et de la correspondance », Etudes frangaises n° 59, 3, septembre 2024. A partir
des années 1970, et encore plus nettement depuis une vingtaine d’années, la critique littéraire a
peu a peu intégré le journal intime dans le champ des études littéraires, malgré quelques débats
portant sur son statut. Les approches se sont progressivement faites moins générales, ouvrant des
perspectives transversales et touchant a des aspects particuliers du genre. C’est le cas de I'éthos
intime de I'écrivain auquel la revue Etudes frangaises consacre un numéro. Non toutefois que la
question soit entierement neuve : les travaux de Ruth- Amossy avaient en effet, des le début des
années 2000, réouvert la lecture du journal a partir de la Rhétorique d’Aristote. Mais ce volume en
propose une approche beaucoup plus ample, sur un corpus frangais et québécois. Les références
se sont en effet élargies au-dela des approches linguistiques et intégrent les apports de
I’herméneutique du sujet proposée par Michel Foucault. Plusieurs contributions fondent en effet
leurs développements sur la fonction éthopoiétique de I'écriture de soi visant a transformer « la
vérité en éthos ». La notion de parrhésia — « la franchise, la liberté, I'ouverture, qui font qu'on dit
ce qu'on dit, comme on a envie de le dire » —, étudiée par le philosophe, permet de mieux cerner
ce lien qui s’établit entre la vérité et I'éthos. L'écriture de soi est ainsi envisagée ici autant comme
une pratique de constitution de soi que comme la transcription d’une expérience par laquelle le
diariste se met en scéne pour faire adhérer un lecteur potentiel a son discours. Les articles du
numeéro exploitent I'espace ouvert entre ces deux approches, ou les combinent. Les corpus sont
des journaux francais largement connus du début du XIX siécle a la fin du XX, et trois textes
québécois de la seconde moitié du XX° siécle : deux journaux et une correspondance. Dans un
déroulé chronologigue, une perspective longue se dessine, en méme temps qu’une forte diversité
de contextes et d’enjeux littéraires.
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Les trois premiéres études portent sur des écrivains frangais du XIX® et du début du XX° siécle.
Jean-Marie Roulin s'intéresse, & partir des manuscrits des Journaux intimes de Benjamin Constant,
a la manigre dont le corps du diariste se trouve engagé dans sa pratique, et particuliérement le
pied, la main et I'eil, organes qui lient consubstantiellement I'étre au monde du diariste et sa
pratique scripturaire quotidienne. Le pied renvoie a la mobilité du diariste et de son journal, la main
a ses formes d’encodage, et I'eeil a ses relectures et au secret qu'il conserve sur ce texte. Du
Journal de Michelet, on ne retient souvent que son attention aux fonctions corporelles de sa
seconde épouse et sa dévotion pour elle. lan Bird en parcourt divers passages dans une tout autre
perspective, plus globale, qui ne marque pas de rupture entre I'intime familial et 'intime historique.
Le point de vue de Michelet est toujours particulier, mais I'enjeu est universel. Son épouse
Athénais Mialaret y occupe un rdle déterminant, méme s'il est fortement fantasmé. L’homologie
entre les espaces et les formes d'intimité, personnelle et historique, tient en effet largement a
I'obsession de I'historien pour 'utérus, point dernier de I'intime. Frangoise Simonet-Tenant, quant
aelle, lit en regard les journaux tenus par deux diaristes femmes des premiéres décennies du XXe
siecle, Catherine Pozzi et Mireille Havet, et leur assez mince production romanesque (une nouvelle,
Agneés, pour Pozzi et un roman, Carnaval, pour Havet) pour mettre en évidence la transposition et
la consonance de l'intime dans les deux genres, mais aussi les effets de lecture qui restent
attachés spécifiquement au journal, dans les ambiguités, les approximations, les imperfections de
I'écriture immédiate de I'expérience intime. Dans les deux cas, le journal laisse voir, par contraste,
un mode de relation a soi, a I'expérience vive, qui échappe a I'affectation de la fiction.

Les deux articles suivants sont consacrés a des manuscrits québécois. La correspondance de
Jeanne Lapointe, étudiée par Myléne Bédard, nous introduit dans la modernité littéraire québécoise
des années 1940 et 1950 et nous livre les échos des relations fortes et directes qui s'établissent
entre Lapointe et ses correspondants, intellectuels et écrivains, et particulierement ses
correspondantes. La liberté d’affirmer des avis parfois tranchés se combine, chez I'épistoliére, a
une grande réserve intime: la parole est pour elle d’autant moins contrainte que I'échange
demeure a distance de la confidence, que le dialogue n’est pas parasité par la curiosité ni par la
sentimentalité. Stéphanie Bernier s'intéresse, elle, au « Journal du Bord du Lac » (1966-1976) du
poete Alfred Des Rochers, qui peut se lire comme un journal de deuil de I'épouse récemment
disparue. De fortes similitudes sont d'ailleurs perceptibles entre le recueil poétique, Elégies pour
I'épouse en-allée que compose le diariste a cette époque, et son journal, soulignées par
I'organisation chronologique du recueil qui semble redoubler le journal de deuil. Il s'agit de dire et
répéter la perte, de chanter la douleur en chantant le paysage mais aussi, dans le méme
mouvement, de repousser sa propre mort.

Dans la contribution suivante, Louis-Daniel Godin lit, & partir de références psychanalytiques,
Le Mausolée des amants d’Hervé Guibert au prisme du ratage. Ce journal du dernier quart du XX
siécle, préparé pour une publication posthume, tresse aveu intime et récit romanesque :
Iimpudeur y est constante et revendiquée — mais I'aveu est reporté & une époque ol le diariste ne
sera plus. Le fantasme s’y développe comme la forme donnée & un désir infini dont le verso serait
le ratage. Le journal permet de consigner a la fois I'infini du désir et I'expérience du réel qui impose
celle de I'échec, au point que le mouvement du désir se révéle désir de ratage.

Le dernier article confronte encore une fois I'éthos poétique a son pendant diaristique, cette
fois-ci chez la poétesse Marie Uguay, morte d’'un cancer en 1981. Elisabeth Chevalier distingue le
mode de relation du poéme — intime et impersonnel — et celui du journal porté par une forme
d'insatisfaction, par le regret de ne pouvoir produire une ceuvre poétique pleine, juste. Dans la
solitude de I'écriture intime et au fil de I'évolution de la maladie, le journal construit un éthos



LIVRES REGUS 181

tragique. L'écriture quotidienne met en mots la vie, I'impuissance de la diariste contre la maladie,
et I'affirmation de ce discours impossible et nécessaire.

Dans la diversité de ces textes et de ces approches, I'éthos se révéle bien au cceur du geste
d’écriture intime et, de fait, au cceur de la lecture du journal. Celui-ci ne présente pas une trame
narrative comme le roman ni une image chargée de sensations comme le poeme: les
confrontations de I'éthos diaristique avec celui du roman ou du recueil poétique permettent de
mieux identifier les particularités du premier. Dans le récit sans événements du journal ol I'amour,
le deuil, la maladie, mais aussi la vie quotidienne, la réflexion intellectuelle ou I'écriture de I'ceuvre
littéraire imposent leur rythme, leurs discours et leurs silences, une image de soi, consciente ou
non, s'impose au lecteur, que I'on peut rattacher a la parrhésia foucaldienne. L'effet du discours
intime sur le lecteur tient a la vérité sur soi qui I'anime ; il s’agit toujours de transcrire I'expérience
vive, au risque éventuellement de I'impudeur. La question du caractére littéraire ou non du journal
qui transparait ici ou la dans le volume est sans doute alors de pertinence limitée : a partir du
moment ou le diariste prend le risque de tenir un discours vrai, le journal publié offre a la fois une
expérience existentielle irrécusable et une forme langagiére a cette expérience.

On peut regretter que I'étude de la correspondance soit aussi marginale dans ce numéro, avec
une seule contribution. Or I'éthos épistolaire est trés différent, finalement, de celui du journal du
fait des modes de communication de chacun des genres. Un autre volume serait nécessaire pour
en déplier les dimensions.

Michon. « Dans le courant des Deux Beune », Cahiers Pierre Michon, n°2, octobre 2024, Presses
universitaires de Rennes, 270 p., 25 €. Pierre Michon est un auteur généralement bien servi par
ses commentateurs. Un peu trop parfois. C’est I'impression que donne ce deuxiéme numéro des
Cahiers Michon. Il convenait sans doute de saluer la publication des- Deux Beune ; I'auteur est si
rare et sait si bien se faire attendre que chaque nouveauté constitue un événement en soi — on le
constate en parcourant la liste trés longue des publications et manifestations qui ont accompagné
la sortie des Deux Beune au printemps 2023. Mais, a bien y regarder, la moitié des pages qui
grossissent ce volume ne sont pas nouvelles, soit qu'il s'agisse de textes de Michon déja connus,
soit qu'il s’agisse d’articles déja parus... ou commentant des articles déja parus. Au cceur de ce
volume figure toutefois une bonne douzaine de contributions souvent substantielles et pour le
coup inédites ou presque. La premiére, d’Agnes Castiglione, est une étude génétique qui s'avere
d’autant plus nécessaire qu'il faut remonter quarante années en arrigre pour comprendre d’ou
viennent les Deux Beune, quarante années durant lesquelles ce projet littéraire, d’abord intitulé
L’Origine du monde, a suivi des chemins souterrains que I'étude des carnets et brouillons de
Michon permet de reconnaitre et dont La Grande Beune, en 1996, ne constituait finalement qu’un
point d’étape. La reproduction d’un grand nombre de manuscrits et tapuscrits donne a cet égard
une idée du travail accompli pour polir le langage et aboutir au mince volume de 150 pages donné
par Verdier en 2023. Suit un passage en regle a la moulinette freudienne par Laurent Fourcaut ;
histoire d’eaux, roman des fentes géologiques et des grottes utérines, les Deux Beune se prétent,
en effet, d’assez bonne grace a I'exercice. Celui-ci a cependant ses limites et I'on se doute que
Michon, en convoquant tout le « bataclan » analytique (oedipe, castration...) se joue, non sans
malice, de ce type d’approche : ¢’est du reste I'idée qui transparait dans les contributions de Yann
Mével et Frangois Berquin, I'un soulevant la question du grotesque et I'autre de la dérision pour
aller vers une lecture au second degré du roman qui convainc davantage. Autre contribution
significative, celle de Philippe Berthier, lecteur attentif du Grand Meaulnes, tout comme Michon,
qui voit dans le petit instituteur des Deux Beune une sorte de Francois Seurel perverti : Philippe
Berthier montre ainsi comment la littérature vient s’inscrire dans un juste-avant de la béance



